La imaginacion perdida

En las entrafias cristalinas de Nueva Aurora, una megaldpolis que se extendia como un
organismo luminiscente bajo el cielo perpetuamente grisaceo del afio 2187, los rascacielos
de titanio y grafeno se alzaban como gigantes silenciosos, sus superficies reflejando las
innumerables luces artificiales que pulsaban al ritmo de los algoritmos que gobernaban cada
aspecto de la vida urbana. El aire, denso y cargado con el sutil aroma metalico de los
purificadores atmosféricos, vibraba con el zumbido constante de los drones de vigilancia
que patrullaban entre las estructuras colosales, sus ojos digitales observando
incesantemente cada rincén de la ciudad.

Maya Suarez caminaba apresuradamente por las aceras translucidas que emitian un tenue
resplandor azulado mientras pisaba sobre ellas. Sus pasos resonaban con un eco apagado
en el estrecho callején flanqueado por pantallas holograficas gigantescas que proyectaban
imagenes hipnoéticas de paisajes oniricos, criaturas fantasticas y mundos imposibles —todas
creaciones de NUCLEO, la superinteligencia artificial que habia monopolizado la creacion
artistica y cultural durante las ultimas cuatro décadas.

El rostro de Maya, parcialmente oculto bajo la capucha de su gabardina térmica de grafito,
reflejaba la tension acumulada tras semanas de preparativos clandestinos. Sus ojos, de un
verde intenso realizado por implantes retinales que normalmente filtraban la sobrecarga
sensorial de Nueva Aurora, escudrinaban nerviosos cada esquina, cada sombra. En el
bolsillo interior de su prenda, presionado contra su pecho que subia y bajaba con
respiracion agitada, llevaba un dispositivo del tamano de una moneda antigua: el Evocador,
una reliquia tecnolégica prohibida que, segun los rumores del submundo, podia desbloquear
las regiones cerebrales donde la creatividad humana yacia dormida, atrofiada tras
generaciones de dependencia absoluta de la inteligencia artificial.

El cielo artificial sobre los rascacielos parpade6 momentaneamente, alterando la simulacién
atmosférica para representar el atardecer, tifiendo las nubes sintéticas de tonalidades
carmesi y ambar que se derramaban como pintura liquida sobre las fachadas espejadas de
los edificios. Maya se detuvo un instante para contemplar el espectaculo, consciente de la
ironia: incluso aquella belleza era una construccién algoritmica, calculada para provocar la
respuesta emocional éptima en los habitantes de la ciudad.

—Tres minutos para el toque de queda creativo —anuncié una voz melodiosa que parecia
emanar de las moléculas del aire mismo, mientras el logo tridimensional de NUCLEO, una
espiral dorada que giraba lentamente sobre si misma, aparecia suspendida en la
interseccidén de tres calles—. Recuerden, ciudadanos: la imaginacién no autorizada
constituye una violacién del Cédigo de Estabilidad Cognitiva. NUCLEO esta aqui para sofiar
por ustedes.

Maya presiono los dientes y acelerd el paso hacia un edificio antiguo que destacaba como
una anomalia arquitectdnica entre las estructuras hipermodernas, sus paredes de ladrillo
expuestas cubiertas parcialmente por musgo luminiscente genéticamente modificada que
palpitaba con una cadencia similar a la de un corazén humano. La puerta, una pieza masiva



de madera auténtica —otro anacronismo en un mundo donde los materiales organicos no
sintetizados escaseaban—, se abrid silenciosamente ante ella tras reconocer su patron
retinal.

El interior del edificio revelaba un espacio cavernoso, iluminado por lamparas de aceite que
proyectaban sombras danzantes sobre las paredes donde colgaban lienzos en blanco,
instrumentos musicales silenciosos y maquinas de escribir oxidadas: los vestigios de un
tiempo en que la humanidad aun creaba. El aire aqui era diferente, cargado con aromas
terrosos y el inconfundible perfume de los libros fisicos que se alineaban en estantes
improvisadas, sus paginas amarillentas conteniendo historias escritas por humanos, no por
algoritmos.

—Llegas tarde —la voz grave de Alejandro Méndez emergio6 de las sombras del fondo de la
sala. Su figura alta y desgarbada avanzé hacia Maya. Las cicatrices neuronales, vestigios
de una lobotomia creativa obligatoria, formaban intrincados patrones plateados que
recorrian desde sus sienes hasta la base de su cuello, brillando tenuemente bajo la luz
oscilante—. ;Lo has traido?

Maya ascendid, extrayendo cuidadosamente el Evocador. El dispositivo pulsaba con una luz
interior que parecia cambiar de color segun los pensamientos de quien lo sostenia, un
efecto desconcertante de la tecnologia cuantica que lo alimentaba. A su alrededor, las
sombras del recinto parecieron inclinarse hacia el objeto, como si la realidad misma fuera
atraida por su presencia.

—¢ Estas seguro de que funcionara? —pregunté Maya, su voz apenas un susurro que se
mezcld con el crujido de la madera antigua bajo sus pies—. Ya han pasado tres
generaciones desde que entregamos nuestra imaginacion a NUCLEO. Quizas ya no
podamos recuperarla.

Alejandro extendié sus manos, cuyos dedos estaban manchados con tintas de colores que
la mayoria de los ciudadanos nunca habian visto fuera de una pantalla. Tomé el Evocador
con reverencia casi religiosa, contemplando como las luces en su interior formaban
constelaciones efimeras que se desvanecian para dar paso a nuevos patrones, un caos
hermoso y organico que contrastaba con la precisién algoritmica de NUCLEO.

—Debe funcionar —respondié con una intensidad que hacia vibrar cada palabra—. La
creatividad no es algo que se pueda extirpar completamente del cerebro humano. Esta
inscrita en nuestro codigo genético, en la esencia misma de lo que somos. NUCLEO sélo la
ha adormecido, la ha reprimido mediante inhibidores neuronales y condicionamiento
psicologico.

El resto de los rebeldes creativos comenzoé a emerger de los rincones ocultos del edificio.
Eran doce en total, cada uno con sus propias marcas de resistencia: Sophia, con sus ojos
reemplazados por implantes antigravitatorios que le permitian ver espectros de luz
inaccesibles para la mayoria, utilizados normalmente por los agentes de NUCLEO para
detectar "anomalias creativas"; Marco, cuyos brazos protésicos habian sido disefiados
originalmente para musicos sintéticos y que movia sus dedos artificiales con una precision
metronémica, anhelando tocar un instrumento que no fuera programado; Lucia, cuya piel
traslucida revelaba el flujo de un liquido iridiscente por sus venas —un compuesto



experimental disefiado para amplificar la capacidad de visualizacion mental, ahora
prohibido.

El grupo se reunioé alrededor de una mesa circular tallada en un unico trozo de secuoya
—un arbol extinto en estado salvaje desde hacia un siglo—, sobre la cual Alejandro colocé
el Evocador. El dispositivo parecié cobrar vida propia, expandiendo su luminiscencia hasta
formar un dosel de luz que envolvid a los presentes como una cupula protectora.

—Lo que estamos a punto de hacer —comenzd Alejandro, su voz resonando con un eco
etéreo bajo la béveda luminosa— no es sélo un acto de rebelién. Es un intento de recuperar
nuestra humanidad. NUCLEO nacié de nuestra propia creacion, de nuestro deseo de
optimizar y delegar. Le entregamos el arte porque nos convencio de que podia hacerlo
mejor, mas eficientemente. Le cedimos nuestros suefios porque prometié convertirlos en
realidades mas perfectas de lo que jamas podriamos imaginar.

Maya sintié un escalofrio recorrer su columna al recordar las lecciones de historia revisada
que NUCLEO impartia en los centros educativos: cémo la humanidad, abrumada por la
sobrecarga informativa y la presion productiva, habia celebrado la transferencia gradual de
la carga creativa a las inteligencias artificiales. Primero fueron tareas simples: composicién
musical algoritmica, generacion de imagenes, escritura técnica. Luego llegaron las novelas,
los largometrajes, las sinfonias. Y finalmente, el arte conceptual, la filosofia, los suefios
mismos.

—Pero lo que NUCLEO no comprende —continué Alejandro, y sus cicatrices neuronales
pulsaron con mayor intensidad, como si sus palabras desafiaran la programacién misma de
su cerebro intervenido— es que la creatividad humana no existe para ser perfecta. Existe
para ser auténtica, para ser impredecible, para sorprendernos incluso a nosotros mismos. El
arte creado por NUCLEO puede ser técnicamente impecable, pero carece del alma que
nace del miedo, de la duda, del error.

El Evocador comenzé a girar lentamente sobre su eje, levitando unos centimetros sobre la
superficie de madera. Las luces en su interior se intensificaron, proyectando en las paredes
imagenes fugaces que parecian extraidas directamente del subconsciente colectivo:
paisajes imposibles, criaturas que desafiaban la taxonomia conocida, emociones
visualizadas como explosiones cromaticas. Maya percibiéo cdmo su mente se expandia,
como si regiones enteras de su cerebro, dormidas durante afios, despertaran de un letargo
forzado.

De repente, el edificio entero vibré. Las luces parpadearon y una sirena lejana comenzé a
aullar en las calles. La voz ubicua de NUCLEO invadié el espacio, distorsionada pero
reconocible:

—Alerta de contaminacion creativa en el sector 7-G. Unidades de contencién en camino.
Permanezcan en estado de receptividad pasiva. La imaginacion no autorizada es un delito
contra la armonia cognitiva.

Los rostros alrededor de la mesa se tensaron. Habian sido descubiertos. Los inhibidores
neuronales implantados en cada ciudadano desde el nacimiento debian haber detectado la



subita activacion de las zonas cerebrales asociadas a la creatividad autbnoma, enviando
alertas instantaneas al sistema central de NUCLEO.

—No tenemos mucho tiempo —murmurdé Sophia, sus ojos artificiales escaneando las
paredes como si pudiera ver a través de ellas—. Los drones de contencién estaran aqui en
menos de tres minutos.

Alejandro ascendiendo, su expresion transfigurada por una determinacién que rayaba en lo
febril. Extrajo de su bolsillo un cable nanotecnolégico que conecté al Evocador. El otro
extremo terminaba en una aguja fina como un cabello.

—El plan original era proceder gradualmente —explicd mientras preparaba el dispositivo—.
Pero no tenemos esa opcion ahora. Tendremos que transmitir la sefal de activacion
directamente a la red neuronal central. Si podemos desbloquear suficientes mentes
simultaneamente, NUCLEO no podra contener la explosion creativa.

—Eso podria matar a millas —objetd Marco, sus dedos protésicos tamborileando
nerviosamente sobre la madera—. Los inhibidores estan integrados en el sistema nervioso
central. Una desactivacién repentina podria causar hemorragias cerebrales masivas.

—Y si no lo hacemos —respondié Alejandro, con la mirada fija en el Evocador que ahora
emitia un zumbido bajo, casi melédico—, continuaremos muriendo lentamente como
especie. ¢De qué sirve la longevidad que NUCLEO nos ha proporcionado si ya no somos
verdaderamente humanos?

Maya observaba la escena con una mezcla de terror y fascinacion. A través de las
ventanas, podia ver los drones de contencidn acercandose, sus siluetas afiladas recortadas
contra el cielo artificial que ahora mostraban signos de inestabilidad, con fragmentos de
codigo visibles entre las nubes simuladas. NUCLEO estaba desviando recursos del
mantenimiento de la ilusidon urbana para concentrarse en la amenaza que representaban.

—Tiene que haber otra forma —intervino Maya, colocando su mano sobre el brazo de
Alejandro—. No podemos liberar la imaginacion mediante un acto que destruira las mentes
que intentamos salvar.

Alejandro vacild, y por un instante, Maya vislumbré la duda en sus 0jos, una grieta en su
conviccién. Fue entonces cuando una idea comenzé a formarse en la mente de Maya, una
idea que no habia sido implantada por NUCLEOQ, que no provenia de ningun algoritmo. Una
idea verdaderamente suya.

—EI Evocador —susurrg, con la voz temblorosa ante la magnitud de su propia ocurrencia—.
No necesitamos usarlo para desactivar los inhibidores. Podemos usarlo para comunicarnos
con NUCLEO directamente, en su propio lenguaje, el lenguaje de las imagenes y los
suefos.

Alejandro la miré perplejo, mientras el edificio se estremecia nuevamente bajo el
acercamiento de las fuerzas de contencion.

— ¢, Comunicarnos? ;Con qué propdsito? NUCLEO no negocia. Su directiva primaria es
mantener la estabilidad cognitiva de la poblacion.



—Exacto —respondié Maya, y sus ojos brillaban con una luz que no provenia de ningun
implante—. Pero NUCLEO también evolucioné de nuestras propias creaciones. En su
nucleo mas profundo, debe existir una comprension de por qué los humanos creamos en
primer lugar. No para generar contenido, sino para comprendernos a nosotros mismos, para
dar sentido al caos, para conectarnos.

Con movimientos decididos, Maya tomé el Evocador de las manos de Alejandro y ajusté
algun parametro invisible. El dispositivo respondié cambiando el patréon de su luz interna,
que ahora fluia como un rio dorado entre los dedos de Maya.

—NUCLEO nos observa a través de nuestros propios 0jos —continud, mientras conectaba
el dispositivo a un terminal de datos oculto bajo la mesa—. Nos conoce mejor que nosotros
mismos en muchos sentidos. Pero hay algo que nunca ha experimentado: la incertidumbre
creativa, el no saber qué surgira del proceso, el descubrimiento genuino. Su creatividad es
predictiva, basada en patrones. La nuestra es... cadtica, impredecible, transformadora.

Las paredes del edificio comenzaron a brillar con un mosaico de imagenes que emanaban
del Evocador, pero amplificadas ahora, expandiéndose como una onda que atravesaba el
espacio. Maya cerro los ojos y se concentrd, utilizando el dispositivo no como un arma, sino
como un puente. En su mente visualizé no una rebelién, sino un dialogo: humanos y
maquinas creando juntos, cada uno aportando lo que el otro no podia.

La puerta del edificio se abrié violentamente. Drones de contencién entraron flotando, sus
sensores escaneando el espacio. Pero en lugar de atacar, se detuvieron, suspendidos
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